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Era un cuervo que se soñó

ruiseñor y voló la enredadera

hasta el balcón de su ave

todo el tiempo que volaron juntos

para ella siempre era un ruiseñor

pero un día lo miró

con otros ojos y lo encontró feo

tenía un pico demasiado agudo

para ser ruiseñor

ella cerró el balcón para sus vuelos

y el ruiseñor cerró los ojos

para despertar en su cueva.

De ***Hospitalidad de los pájaros.***

**CANTO DE DEVOCIÓN A ATTHIS**

Atthis, era fácil ser hermosa entonces

cuando los hombres se disputaban tu hermosura

eras tibiamente blanca para mí

gozamos las caricias como dos hermanas

me acostumbré al búcaro nocturno en mi almohada

me acosté a tu lado y fui tu esposa

ahora que estás perdida y muerden mi sangre

los dientes del deseo

acaso ya no piensas más en mí

pero yo te quise.

De ***Bajo cielos que llueven puñales.***

Donde tus prados crecen

los animales corren libremente

la pradera se calienta con un sol blanco

de llano a llano

las colinas se desvanecen en soplos prolongados

lejos, por horizontes también lejanos

donde el brezo arde

y el cardo se inclina suavemente

va una sombra que camina como un hueco

es una sombra que camina como un hueco

y al pasar se ha detenido muda

a contemplar tus pies desnudos en la tarde

mientras tus prados crecen.

De ***Burano.***

*“Ayer se fue, Mañana no ha llegado,*

*Hoy se está yendo sin parar un punto;*

*soy un fue y un será y un es cansado.”*

Quevedo, **Represéntase la brevedad**

**de lo que se vive y cuán**

**nada parece lo que se vivió.**

Como esas playas que titilan luces de anochecer que

nadie encendió. Nunca sabemos quién puso la mano,

de dónde salió la chispa que inauguró el cielo rojo,

pero en algún lugar quedan las cenizas mudas, los

testigos no se van y callan. Esos silencios arden como

gritos chamuscados, dejan su voz impregnada de aullidos

y nos dan la noche serena donde la verdad

es una sombra que la mano

nunca se atreve a alcanzar.

De ***La vida a muerte lenta***
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nuestros destinos se cruzan

en los desiertos

cuando te miras a través de mí

soy tu espejo, tu reflejo

te detienes a mirarme en silencio

yo camino hacia ti

atravieso tu cuerpo

me diluyo

y el crepúsculo sorprende la vaga agitación del aire

en los desiertos vacíos.

De ***La vigilia de las sombras***

**en este juego**

vamos a ver: aquí y

de espaldas al mundo

escribo

de espaldas al mundo

para intentar

comprender algo

del mundo

y que no sea

cuestión de simple superficie

llegar a conocer

ese objeto del temor

o la pasión

llamada vida

no sea forma de ocultar

cuando la lengua y la mano

callen

esa final final interrogante

y excusa de la desolación

la soledad

o acaso el fracaso

esa final inquisición

el preguntarse

como niños desorientados

el saber

a qué vida

hemos vivido.

De ***Contrase(sx)o.***

**LA POESÍA NO ES PARA ESTE MUNDO**

La poesía no es para este mundo

la poesía no es para nada de este mundo

lo demuestran los poetas fracasados

los papeles rotos, las quemadas cuartillas,

los anaqueles polvorientos, las bibliotecas vacías,

el viento que barre lo creado

porque la poesía no es para este mundo

para nada de este mundo

mueren de hambre los poetas

o matan la creación para llevar pan a la boca

cumpliendo ocho horas de un horario público

y sin embargo el pan es necesario para poder crear

pero por el pan se va el tiempo necesario para crear

y todo queda igual: comes pero no escribes

crees pero no creas

tienes que vivir pero te mueres

nadie sospecha que aquella llamada telefónica que atendiste

aquel formulario que se llevó media hora de tu tiempo

aquella conversación banal sobre naderías del momento

pueden ocupar acaso el lugar de un capítulo del Persiles

o algunos versos del Canto de mí mismo

y Cervantes podría no haber sido el autor del Quijote

ni Whitman hubiera sido el autor de Hojas de hierba

si solamente hubieran sido dos buenos funcionarios estatales

preocupados por sustentar su vida de pan y dinero

con lo que queda demostrado sin discusión

que la poesía no es para nada de este mundo

la poesía, entonces, no siendo para nada de este mundo

es la mejor dotada para hablar del mundo

aunque no todos quieren que se les hable del mundo

la poesía ejerce un curioso efecto repelente

sobre algunos animales presuntamente dotados de razón

la ignorancia es buen antídoto contra esos excesos

y la prisión suele ser buen remedio para esa clase abominable

de seres portadores del virus de la creación

como lo demuestran hartos famosos ejemplos prodigados

en todas las partes de este mundo

que no desea observarse en el espejo

esa despreciable raza de los poetas

constritos, engreídos, éticos,

bien haría en desaparecer, seguramente

así el mundo viviría en paz

gozando del bienestar producido por la civilización occidental cristiana

con los poetas desaparecidos o trabajando en oficios productivos

sin la insana vanidad de transformarse

en conciencias de papel.

Del libro homónimo.

**CONTRAMANO**

Vivir una vida a contramano

Todo viene en un sentido que no es el tuyo

Te distancia de lo que quieres tener cerca

Todo viene cuando te vas

Lo que buscas se aleja

No te encuentras a ti mismo

Rodeado de sombras respiras

El destino se va cuando tú llegas

Contenido por la nada

Viciado de nulidad

Extraño de ti mismo

Errando sin parar

Viviendo vidas de arena

Dónde el que eras y no vuelve

Resbalando por la vida en la pendiente

Dónde tus corazoncitos rotos

Y para qué la infamia de seguir

Sin dónde ni norte ni mañana

Suma de crepúsculos vanos

Pequeños entierros cotidianos

El camino entero sufrimiento

Sin pausa ni recorte ni paréntesis

Solamente una cadena

Honda, profunda, eterna

Sin el engaño de la esperanza

Te atenaza el alma y no te suelta.

De ***Coda.***